Подслушано в Рыбинске

В тихом провинциальном Рыбинске жизнь журналиста местной газеты Юры текла размеренно и предсказуемо, наполненная рутинными заметками о городских событиях. Его мир, ограниченный скучными новостями и привычным укладом, внезапно рушится, когда он начинает видеть пугающие видения. Эти образы, возникающие словно из ниоткуда, детально показывают ему жестокие убийства, которые происходят в городе, оставаясь тщательно скрытыми от глаз обывателей и правоохранительных органов. Юра оказывается втянут в водоворот ужаса, пытаясь осмыслить природу своих видений и понять, как ему действовать, ведь каждое новое предвидение приносит знание о ещё одной бесследно исчезнувшей жертве и безжалостном преступнике, орудующем в тени. Ситуация достигает критической точки, когда одно из предсказанных убийств происходит наяву, а все улики неумолимо указывают на самого Юру. Из свидетеля и невольного провидца он превращается в главного подозреваемого, вынужденного скрываться от следствия и бороться за собственную свободу и жизнь. Оказавшись в ловушке между полицией, ищущей лёгкого решения, и реальным убийцей, который, возможно, знает о его даре, Юра вынужден самостоятельно вести расследование. Ему предстоит не только расшифровать свои видения, чтобы найти истинного преступника и очистить своё имя, но и разобраться в тёмных тайнах родного города, которые, как оказывается, напрямую связаны с происходящим. Эта гонка со временем и правосудием становится для него испытанием на прочность, заставляя пройти через недоверие близких, собственный страх и опасную игру с невидимым врагом, который всегда на шаг впереди.